

**Lullaby to my father  
Munio Weinraub Gitai  
1 9 0 9 - 1 9 7 0**

**par Amos Gitai**

Munio mon père  
Comme ceux de sa génération  
Appliquait dans son architecture  
La notion de modestie, de retenue  
D'obéissance au projet collectif  
C'est aussi cela, la tradition Bauhaus  
Et pas seulement les bâtiments orthogonaux

Imaginons que je développe maintenant un projet de film  
Qui s'appuie sur sa biographie  
Et sur la géographie  
Et sur la géométrie architecturale  
Je voudrais tisser les liens entre les mouvements  
Historiques et politiques  
Qui ont créé et façonné  
Un langage minimaliste, factuel  
Ce sont les conséquences de la rationalisation du design  
Et de la révolution technologique  
Qu'ont connues toutes les villes comme Berlin  
Au début du vingtième siècle  
La période qui nous occupe  
Berlin, sorte d'agglomérat de bourgades prussiennes  
Avait besoin d'une unité de style  
D'une logique industrielle  
Et de commencer à penser

L'habitat pour les masses  
Dans le contexte de la culture de masse  
Celle de Benyamin, Adorno, Marcuse  
A la même époque, mais dans une autre ville, Francfort

La création d'une théorie et son iconographie architecturale  
Dans le langage de l'architecture, cela porte le nom de Hilbersheimer et de  
Hannes Meyer  
Ce dernier, avec Walter Gropius,  
Envoie Munio qui, à dix-huit ans,  
Arrive tout juste de la ville siléso-polono-allemande  
De Bielsko-Biała ou Bilitz  
Comme chez nous, cela dépend qui revendique le territoire  
Les Polonais, les Allemands ou les Austro-Hongrois  
Et donc Hannes Meyer reçoit le jeune Munio en entretien  
Il lui conseille, avant de s'inscrire au Bauhaus à Dessau, d'aller étudier le  
métier de charpentier dans une école de style néoclassique,  
La Tischlerschule  
C'est-à-dire une conception de la forme absolument opposée  
A celle du Bauhaus  
Mais Gropius reconnaît cependant que ces « conservateurs réactionnaires »  
savent travailler le bois.  
Et après une année passée à apprendre  
L'ornementation néo-classique  
Munio est admis au Bauhaus  
Où, dans le meilleur esprit dialectique,  
On lui demande d'utiliser son savoir-faire du bois  
Mais de mettre en question cette conception de la forme

Le film abordera donc des questions macro  
Comment le jeune Munio est-il passé  
De Bilitz, via Dessau, à l'atelier du légendaire dernier directeur du Bauhaus  
Mies van der Rohe

Et comment a-t-il travaillé sur la dernière exposition avant Hitler  
*Die Wohnung unserer Zeit*  
En mille neuf cent trente-deux ?  
Et comment les juifs et les socialistes ont-ils été chassés du Bauhaus  
A l'époque où Mies van der Rohe  
Pensait pouvoir apaiser les nazis  
En virant et en expulsant une partie de ses étudiants  
Les radicaux, les juifs, ou les juifs radicaux  
Et comment se fait-il qu'il n'y soit pas parvenu  
Il – je veux dire Mies van der Rohe  
Et que les nazis n'aient pas approuvé son projet pour le quartier général du parti à Munich ?  
Ainsi, ce qui a sauvé Mies du point de vue de l'Histoire,  
C'est le goût des nazis pour le kitsch et le monumental.

Pour en revenir à Munio,  
Il est arrêté par les nazis, battu, on lui casse les dents  
Et il est relâché grâce au père de sa petite amie non juive  
Ses amis l'aident à passer  
La frontière suisse  
Jusqu'à Bâle  
La ville où Herzl avait tenu le premier Congrès sioniste  
Mais c'était avant, en mille huit cent quatre-vingt dix-sept  
C'est à Bâle que Herzl avait parlé  
De la création d'un *Judenstadt*, un Etat juif  
Moderne et laïque  
Et rêvé de Haïfa comme d'une grande ville portuaire  
Sans rabbins ni militaires  
Comme d'une capitale industrielle  
Une ville moderne  
Semblable à celle que Munio essaiera de dessiner  
Quarante ans plus tard  
Après avoir fui l'Europe sur le pont d'un bateau  
A peu près au moment où les Suisses commencent à renvoyer

Les Juifs allemands  
En Allemagne.

Munio pense qu'il est temps de partir vers l'Est  
Et d'essayer autre chose  
De construire l'industrie dans la baie de Haïfa  
Celle de Herzl  
De faire des plans de kibbutzim  
Et des dortoirs d'enfants pour l'éducation collective  
Pour ceux qui veulent créer un homme nouveau  
Presque du réalisme socialiste  
Et aussi de dessiner des HLM pour ceux  
Qui vont dans peu de temps se sauver d'Europe et d'Afrique du Nord.

Munio est là, avec son chapeau mou  
Son costume tout simple et sa cravate assortie  
Dans la chaleur intense de la Terre d'Israël  
Comme un immigrant  
Et il est tout à fait clair qu'il vient d'ailleurs  
Il prononce une conférence  
Devant qui ?  
Des ouvriers du bâtiment, il leur parle des principes  
Du modernisme, et des briques comme modules de base  
Puis il voyage en Emeq Israel et dans la vallée du Jourdain  
Pour dessiner des réfectoires collectifs pour les kibbutzim de Hashomer  
Hatsaïr

Ils ont beau être innovants et courageux dans de nombreux domaines,  
Les kibbutzniks  
Sont très conservateurs en matière d'architecture  
Ils n'aiment pas l'architecture orthogonale  
Et ses toits plats

D'une certaine façon, cela leur rappelle les villages arabes  
Quelque chose de tout à fait inférieur  
Ils préfèrent l'image pastorale  
Des toits de tuiles rouges des petites bourgades et des shtetls

Comment des architectes innovants vont-ils se débrouiller avec ces révolutionnaires conservateurs ?                  Une énigme  
Mais Munio et ses amis ont réussi en partie  
Et c'est pourquoi l'iconographie architecturale de cette période  
Est moderne.  
Ils ont inscrit dans la mémoire collective  
La simplicité dépouillée du design, l'absence d'ornements  
Tout le contraire de ce qui se fait actuellement chez nous  
Avec l'adhésion de tous, hommes, femmes, enfants  
Pour mettre des kippas-coupoles au sommet des immeubles  
En quoi c'est un motif juif, une kippa ou une coupole ?  
Mais de nos jours, en tout cas à Jérusalem,  
Il y a de plus en plus de coupoles-kippas,  
Et dans plusieurs sens.

Et en quarante-huit, c'est la création de l'Etat d'Israël  
Un événement important qui définit de nouvelles frontières  
Celles aussi de la conscience  
Et les nombreux réfugiés palestiniens  
Mais c'est une autre histoire qui n'est pas terminée,  
Et qui continue à juste titre  
A nous occuper encore aujourd'hui.

Le nouvel Etat crée un ministère du Logement dirigé  
Par Golda Meir  
Elle nomme Munio à la tête  
Du Département d'architecture

Du nouvel Etat

Tout en lui faisant observer qu'il n'a pas sa carte du parti.

C'était l'usage

Un usage encore en vigueur aujourd'hui dans de nombreux endroits

Mais Munio et sa génération définissent les critères

Urbains et architecturaux du nouvel Etat

C'est aussi l'époque où l'on dessine Yad Vashem

Et l'Université hébraïque à Givat Ram, Jérusalem

Et les bateaux pour faire venir des passagers

Qu'Israël reçoit des Allemands à titre de compensation partielle

Et le site du gouvernement à Jérusalem

C'est aussi l'année de ma naissance.

Tous les plans n'étaient pas réalisés

Et la plupart de ces bâtiments

Ne seront pas conservés

Cette activité va se poursuivre jusqu'en mille neuf cent soixante-sept

Une année qui n'a que six jours, croit-on

Parce que c'est le nom de la guerre qui éclata en juin,

En milieu d'année.

Mais Munio n'a plus que trois ans à vivre

On lui a découvert une forme rare de cancer du sang, une leucémie.

Alors il décide d'hébraïser son nom en Gitai

A partir de la racine « *gat* », pressoir

Et de « *banai* », maçon

C'est-à-dire l'ouvrier qui porte des raisins au « *gat* », et en fait du vin

Ou celui qui porte des olives au « *gat* » pour produire de l'huile d'olive pure

Bien sûr, c'est un processus qui demande de presser très fort

L'olive ou le raisin

Pour qu'ils deviennent un liquide distillé, pur et unique.

Et cette année-là, le visage de l'architecture israélienne change également

Après la conquête du nouvel empire  
Les architectes israéliens  
Adoptent un style que les Britanniques appellent  
« *brutal architecture* »  
C'est le terme technique, l'architecture brutale,  
Des citadelles de croisés sont élevées en Cisjordanie  
Avec leurs meurtrières étroites et leur béton armé apparent  
Et il est de bon ton, à l'époque, de négliger l'architecture minimaliste  
Fragile  
De la génération précédente

L'Ange de la Mort libère Munio de ses souffrances  
Et de la nécessité de collaborer – oui, collaborer – avec une nouvelle  
architecture agressive.

Signé : son jeune fils Amos